Un beau jour de juillet

J’avais douze ans. Ce matin-1a, je m’étais levé assez tot et, je me souviens que peu aprés mon
petit-déjeuner je m’étais mis a la tache et que j’avais commencé a scier en deux les croutes de
bois qu’on nous avait livrées la veille dans la cour arri¢re de la maison. Je ne sais pas si papa me
I'avait demandé, mais javais branché le banc de scie électrique et, fier de moi, j’avais commencé
ce travail qui, de toute facon, devait étre fait.

Nous avions une fournaise a bois et chaque été papa commandait assez de bois de chauffage
pour nourrir la fournaise pendant tout ’hiver. Il en fallait beaucoup, car notre maison avait trois
étages et malgré que nous installions tous les automnes les fenétres doubles et que nous les
calfeutrions pour empécher air d’entrer
par les craques, cela n’empéchait pas le
froid de pénétrer a travers les murs.

11 fallait aussi nourrir la cuisiniére a
bois dans la cuisine. Avec toute la
nourriture que maman devait
préparer chaque jour pour nourrir
toute la marmaille que nous étions et
aussi pour faire bouillir 'eau pour le
lavage, il en fallait du bois!

C’était le travail des plus jeunes de
rentrer par la fenétre du hangar
rattaché a la maison ou, comme on
disait, par la fenétre de « la shed », ce
bois normalement coupé et fendu
que papa achetait de fermiers de la
région ou parfois de m on oncle
Emile qui habitait 4 environ trente
kilomeétres de chez-nous. Il fallait non
seulement le rentrer, il fallait le corder
aussi. Jusqu’au plafond!

Papa achetait aussi deux ou trois voyages de retailles de bois franc a la manufacture de meubles
ou il travaillait. Les retailles nous servaient a démarrer le feu dans la cuisini¢re a bois ou dans la
fournaise avec de vieux journaux que 'on gardait dans ce but dans la « boite a bois » pres de la
potte du sous-sol.

J’aimais jouer avec ce bois, car il avait toutes sortes de formes intéressantes et on pouvait s’en
servir pour batir des choses ou seulement pour en faire des piles. Des hautes et des petites.
C’était du beau bois. De I’érable, bien sur, car nous habitions dans le pays de I’érable. Il y avait
aussi du chéne et je ne sais quoi encore. C’était plaisant.

Le bois qu’on nous avait livré la veille n’était pas ce beau bois de la manufacture. C’était du bois
pour la fournaise. C’était en fait des croutes de bois et elles étaient trop longues pour que 'on




puisse les mettre directement au feu sans les couper en deux. C’est ce que javais décidé de faire
ce beau matin de juillet.

Comme d’habitude, maman vaquait a ses taches journali¢res autour de la maison et de temps a
autre, je peux la voir, elle jetait un coup d’ceil par la fenétre de la cuisine et regardait ce que je
faisais. La tache que j’avais entreprise allait rondement. Je me souviens que rapidement mon tas
de crottes de quatre pieds se transformait en tas de crottes de deux pieds. Un de chaque coté du
banc de scie. Ce n’était pas un travail de précision que je faisais. II fallait cependant faire
attention aux nceuds dans le bois. J’essayais aussi de couper chaque crotte en deux longueurs a
peu pres égales. 11 fallait les corder apres les avoir coupées. Jusqu’au plafond!

Je me souviens qu’une fois coupées je les langais sur le tas de gauche ou sur le tas de droite. Je
faisais cela un peu machinalement. Peut-étre que je n’y portais pas assez attention, car apres avoir
lancé une crotte coupée sur le tas de droite j’ai di faire un faux mouvement sans m’en
apercevoir et ma main droite s’est trouvée trop prés de la scie ronde. A vrai dire je ne me
souviens pas de ce que j’ai da faire exactement. Tout ce que je sais c’est que soudainement j’ai
senti que quelque chose était arrivé a ma main. Ca ne me faisait pas mal, mais d’instinct, je Iai
regardée et j’al vu que je m’étais coupé deux doigts.

Je n’avais pas mal, mais je me suis mis a crier. Maman qui était toujours dans la cuisine est vite
accourue. Elle pensait que j’allais mourir tant que mes cris étaient déchirants. Elle prit ma main

et vit ce qui m’était arrivé. Elle m’emmena dans la maison, m’appliqua un tourniquet pour arréter
le sang de couler et appela vite le médecin.

C’était un beau matin de juillet ...
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