
Un beau jour de juillet  
 

J’avais douze ans. Ce matin-là, je m’étais levé assez tôt et, je me souviens que peu après mon 
petit-déjeuner je m’étais mis à la tâche et que j’avais commencé à scier en deux les croûtes de 
bois qu’on nous avait livrées la veille dans la cour arrière de la maison. Je ne sais pas si papa me 
l’avait demandé, mais j’avais branché le banc de scie électrique et, fier de moi, j’avais commencé 
ce travail qui, de toute façon, devait être fait. 
 
Nous avions une fournaise à bois et chaque été papa commandait assez de bois de chauffage 
pour nourrir la fournaise pendant tout l’hiver. Il en fallait beaucoup, car notre maison avait trois 
étages et malgré que nous installions tous les automnes les fenêtres doubles et que nous les 
calfeutrions pour empêcher l’air d’entrer 
par les craques, cela n’empêchait pas le 
froid de pénétrer à travers les murs. 
 
Il fallait aussi nourrir la cuisinière à 
bois dans la cuisine. Avec toute la 
nourriture que maman devait 
préparer chaque jour pour nourrir 
toute la marmaille que nous étions et 
aussi pour faire bouillir l’eau pour le 
lavage, il en fallait du bois! 
 
C’était le travail des plus jeunes de 
rentrer par la fenêtre du hangar 
rattaché à la maison ou, comme on 
disait, par la fenêtre de « la shed », ce 
bois normalement coupé et fendu 
que papa achetait de fermiers de la 
région ou parfois de m on oncle 
Émile qui habitait à environ trente 
kilomètres de chez-nous. Il fallait non 
seulement le rentrer, il fallait le corder 
aussi. Jusqu’au plafond! 
 
Papa achetait aussi deux ou trois voyages de retailles de bois franc à la manufacture de meubles 
où il travaillait. Les retailles nous servaient à démarrer le feu dans la cuisinière à bois ou dans la 
fournaise avec de vieux journaux que l’on gardait dans ce but dans la « boîte à bois » près de la 
porte du sous-sol.  
 
J’aimais jouer avec ce bois, car il avait toutes sortes de formes intéressantes et on pouvait s’en 
servir pour bâtir des choses ou seulement pour en faire des piles. Des hautes et des petites. 
C’était du beau bois. De l’érable, bien sûr, car nous habitions dans le pays de l’érable. Il y avait 
aussi du chêne et je ne sais quoi encore. C’était plaisant. 
 
Le bois qu’on nous avait livré la veille n’était pas ce beau bois de la manufacture. C’était du bois 
pour la fournaise. C’était en fait des croûtes de bois et elles étaient trop longues pour que l’on 



puisse les mettre directement au feu sans les couper en deux. C’est ce que j’avais décidé de faire 
ce beau matin de juillet. 
 
Comme d’habitude, maman vaquait à ses tâches journalières autour de la maison et de temps à 
autre, je peux la voir, elle jetait un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine et regardait ce que je 
faisais. La tâche que j’avais entreprise allait rondement. Je me souviens que rapidement mon tas 
de croûtes de quatre pieds se transformait en tas de croûtes de deux pieds. Un de chaque côté du 
banc de scie. Ce n’était pas un travail de précision que je faisais. Il fallait cependant faire 
attention aux nœuds dans le bois. J’essayais aussi de couper chaque croûte en deux longueurs à 
peu près égales. Il fallait les corder après les avoir coupées. Jusqu’au plafond! 
 
Je me souviens qu’une fois coupées je les lançais sur le tas de gauche ou sur le tas de droite. Je 
faisais cela un peu machinalement. Peut-être que je n’y portais pas assez attention, car après avoir 
lancé une croûte coupée sur le tas de droite j’ai dû faire un faux mouvement sans m’en 
apercevoir et ma main droite s’est trouvée trop près de la scie ronde. À vrai dire je ne me 
souviens pas de ce que j’ai dû faire exactement. Tout ce que je sais c’est que soudainement j’ai 
senti que quelque chose était arrivé à ma main. Ça ne me faisait pas mal, mais d’instinct, je l’ai 
regardée et j’ai vu que je m’étais coupé deux doigts. 
 
Je n’avais pas mal, mais je me suis mis à crier. Maman qui était toujours dans la cuisine est vite 
accourue. Elle pensait que j’allais mourir tant que mes cris étaient déchirants. Elle prit ma main 
et vit ce qui m’était arrivé. Elle m’emmena dans la maison, m’appliqua un tourniquet pour arrêter 
le sang de couler et appela vite le médecin. 
 
C’était un beau matin de juillet … 
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