
Survivre à la fonte des neiges 
 

Doucement, les saisons dégagent leurs charmes et leurs défis.  Chaque région 

reflète sa propre réalité et dans le village de Thérien il en est ainsi.  C’est aussi 

l’époque où cette communauté connait encore une population majoritairement 

d’expression française, mais ce n’est pas pour longtemps… 

 

Dans le journalier de Thérien (devenu village en 1928 jusqu’au début de son déclin 

durant les années 1960) ce n’est pas étrange de voir des chevaux tirer un « wagon » 

pour s’arrêter devant le magasin général ou apercevoir une auto stationnée le long 

d’un trottoir en bois.  

 

La rue principale est ornée de quelques résidences et, tout près de l’hôtel, est situé 

le couvent des Sœurs de l’Assomption établi en 1941 lorsque les religieuses sont 

venues partager les responsabilités d’enseignement à l’école du village. 

 

Selon quelques chroniques religieuses cette maison éprouve plusieurs lacunes 

mais, en attendant d’avoir mieux, les sœurs doivent espérer que le propriétaire 

effectue quelques rénovations; ce qui ne semble pas être sa priorité.  

 

Quatre religieuses et une fillette de sept ans forment cette communauté.  Comment 

se fait-il qu’un enfant puisse faire partie de cette maisonnée? Ce n’est pas un 

pensionnat.  En plus, ce n’est pas normal d’héberger une pensionnaire, surtout 

lorsqu’il y a un pensionnat à St-Paul, situé à 20 milles au sud.   

 

Voici quelques réponses : tout d’abord le séjour de la fillette n’est que temporaire 

puisque la famille est en train d’effectuer une transition dans sa vie. 

Éventuellement, l’enfant doit déménager avec ses parents dans une autre région.  

Pourquoi n’est-elle pas placée au pensionnat de St-Paul?  Parce que le quota 

d’élève est à capacité. 

 

Il y a aussi la politique des municipalités et de leurs exigences ; en plus, le 

transport en autobus scolaire n’est pas encore en vigueur.  Sans plus de formalité, 

c’est ainsi que Sœur Supérieure offre aux parents d’héberger la petite.  Alors, sans 

être inscrite dans le registre scolaire et, à la cachette de monsieur l’inspecteur 

d’école, nous retrouvons l’enfant en classe à l’école du village de Thérien. 

 

Mais ce soir, pourquoi est-elle couchée de bonne heure au deuxième étage? 

 



Non, elle n’est pas en pénitence mais, enveloppée dans de grosses couvertures, elle 

frissonne et écoute le vent du printemps annoncer une autre tempête.  Aussi, 

l’enfant entend, du bas de l’escalier, Sœur Supérieure chuchoter à une compagne: 

« Pauvre petite, elle aurait pu se noyer… » 

 

Le sommeil est lent à venir et la fillette songe aux événements de la journée.  Elle 

se souvient, qu’à l’heure du diner, Sœur Supérieure lui avait accordé une 

permission; mais, avec la condition que: « Oui, tu peux aller visiter ta tante mais, 

sois de retour au couvent avant six heures. » 

 

Alors, plus tard dans l’après-midi, suivant la visite chez sa tante, l’enfant est sur le 

chemin du retour; une distance d’environs un bloc et demi. Pas loin, mais… 

 

Pour l’instant, le ciel est beau et clair et suivant l’averse de neige de l’avant-midi, 

tout est calme.  Le beau tapis blanc attire l’attention de l’enfant et ainsi elle se 

permet de quitter le trottoir en bois afin d’aller piétiner dans cette belle pâte 

fraiche.   

 

Elle s’imagine que, toutes les buttes de neige ‘moche’ qu’elle accumule sont des 

patates écrasées et possiblement arrosées d’une belle sauce dorée. Puis, trainant un 

pied en arrière, elle s’avance avec l’autre pied jusqu’au coin de la rue principale, 

juste à côté de l’hôtel. Progressivement l’enfant observe que la couleur de la neige 

prend une autre allure. Il y a véritablement des traces jaunâtres, même un peu 

dorées… Bon, voilà de la belle sauce dorée! 

 

Ah! A-t-t-e-n-t-i-o-n!  Elle est 

loin de réaliser qu’un piège 

l’attend. Sournoisement, sous 

ce tapis blanc, se cache les 

traces des chevaux de la 

journée précédente; les 

animaux, durant leur attente 

pour un propriétaire, en ont 

profité pour soulager certains 

besoins de la nature.   

 

Tout d’un coup, le tapis blanc 

défonce puis l’enfant glisse et se voit submergé dans un fossé rempli d’eau glacée, 

d’urines, d’excréments d’animaux et quoi encore…   

 

             Le fossé, situé à l’extérieur du trottoir, tout prêt de l’hôtel. 



La rue est déserte. Le nez à peine au-dessus de l’eau la fillette peut à peine respirer 

et personne ne semble entendre son gémissement.  Ne sachant pas nager, elle se 

débat tant bien que mal dans l’eau contaminée.                                                        

 

Soudainement, une main ferme retire la petite de son emprisonnement glacial.  

Puis, en vitesse, l’homme dépose l’enfant à la porte de la cuisine du couvent.  

                                                                                                                                                            

Sans hésitation, Sœur Supérieure prend charge et le monsieur mystérieux disparait.  

Rapidement la religieuse, place l’enfant tout près du poêle à bois et procède à 

enlever les vêtements dégoûtants. 

 

Mais la fillette, qui normalement est bien soumise, refuse de coopérer. Bien qu’elle 

soit reconnaissante auprès de la religieuse en train de la secourir, aux yeux de la 

petite, la situation est absolument insupportable!  Il y a de la visite !! Plus 

précisément, ce sont deux étrangères qui portent des costumes très différents que 

celui des Sœurs de l’Assomption.  

 

En présence de ces individus l’enfant est humilié d’être dépouillé de ses vêtements; 

même s’ils sont répugnants!  Qui sont ces femmes?  Ce sont des Sœurs de Ste 

Croix, en route pour leur mission à Fort Kent. 

                                                                    *    *   *   *  * 

Les saisons changent et la vie continue…  

 

Éventuellement, la fillette devint une adulte, épouse, mère, grand-mère et arrière-

grand-mère. Au cours des années « l’écolière en cachette », maintient toujours un 

bon souvenir de ces religieuses qui ont marqué sa vie.  Et, grâce à ces braves 

femmes, ainsi qu’à ses parents, elle a appris à s’adapter aux circonstances de la vie.  

Car, tout passe ici-bas…  

 

Sa devise est :  Peu importe la saison, choisis d’ignorer ton âge et vis ta vie ! 
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